锅底、僦僦和童年

锅底，非铁锅锅底、铜锅锅低、铝锅锅底，也不是火锅配料讲究的底汤，在我家乡，糊汤、搅团、稀饭炽在锅的底层，城里人叫锅巴，我们就叫锅底。晓得了吧，他叫锅巴，我叫锅底，我一直叫锅底，我村里我乡里我县上我这搭人都叫锅底。我邻居从荒地那边来，他家叫疙渣，我就把他大女子叫疙渣，他大儿子叫猫疙列，猫疙列就是松鼠。
我出生时，已经过了五八年、六零年大饥荒，吃饱肚子不成问题，但吃细粮、吃麦面还是奢望，除了过年，吃白馍的梦也不敢做。我那时就觉得，有白馍吃就是共产主义，是天底下最幸福的事。天天顿顿吃白馍是绝对办不到的事，白馍，天势下就是逢年过节老人过寿时吃个稀罕。现在我还是这样认为。北方人爱吃馍，能把馍吃够，相当于地上打雷下碌碡。
我是家里最小，父母疼爱，姊兄谦让，尤其是我达，不叫我吃丁点苦。我不吃荞面。我妈说，我五岁的时候发过一回烧，我妈给我擀了一小碗荞面，她说我那时爱吃荞面，我还让她“把面切的细咕嘟嘟儿的，干捞，调上猪油。”我不承认说过这话，我妈硬说我说过。我从那时再没动过一筷子荞面，吃下去倒也无碍，就是张不开口，不想嚼，不想咽，舌头，牙齿，上下颚，连鼻子眼睛都一起排斥，荞面入口，还没回过神，便被舌头一抬，挑出口来。鹿也不吃荞面，他说他也不爱吃。我笑他：你吃过？我不吃，也不做，他根本不知道荞面啥味道。他说他后来尝过，确实不好吃。我笑他是唯心主义，他不认账。
我妈为我不吃荞面想了不少法子。把荞面团烧糊，擀成粉，开水冲糊，喝下去，所谓透透，没透成功。又和白面掺着哄我吃，我的嗅觉和味觉已训练的犹如警犬般灵敏，只要家里吃荞面，我跨过门槛就能闻到，在煮过的荞面汤里煮面打搅团都瞒不过。我爱吃煎饼，父亲隔三差五摊一张给我。有一次，我刚进门，我妈就把一个卷好的煎饼送到我嘴边，我连连后退，无需辨别，我已准确无误的接收到荞面难闻的信息，书包没往下放，我夺门而出。我被荞面气哭了，被我妈经常经常做荞面气哭了，更被她不懈的努力气哭了。我达还在灶火摊煎饼，他爬在窗口喊我：“我娃不跑，达给你摊麦面煎饼里，还搅了个鸡蛋在里头。”我妈常说我达惯我，其实我妈也惯我。我书念得好，学啥也快，我白老师常在村里人面前夸我有恒心，说一首新歌一下午就跟知青学会了，第二天就代表村里在公社的万人大会上唱上了，衣服没换，头没梳，屁股上两片子土也没拍，从人窝里挤上去唱完扭头就走。农忙时，我跟着我妈干包工活，能下苦，不偷懒。我妈说角角拉拉的地量得出，整调子地看着多，实际一拉尺子并不多。我除了嘴馋，爱吃好的，爱睡懒觉之外，是我达我妈的好娃。路现在也爱睡懒觉，我不太叫他，想我小时候也是这样。我达想叫我起床，就摘一根嫩黄瓜送到我的嘴边，我吃完了也不一定起来。有时，他把收音机放到最大，企图吵醒我。我后来说他，不听收音机就是那时做下的病，我还埋怨他把他的坏身材遗传给了我。我说啥我达都不生气。
我家屋后种了一亩白玉米，推出来跟麦面一样，只没有白面细。我妈就拿这面蒸馍，虽然还是玉米馍，但感觉好一些。在村里，我是富裕家庭，我达我妈我姐我哥都挣工分，吃闲饭只有我一个。我羡慕过莲花家的连锅面，面片汤里煮玉米糁和萝卜叶子，让我妈做，我妈笑我瓜，说莲花家三个大人九个娃，吃捞面锅底都吃塌伙了。那时，就是我家这样的家庭，吃白馍也是稀罕事。有一年除夕，门外来了个要饭的，我姐要拿白馍出去，我妈不让，让拿黑馍。我姐答应着，其实偷了两个白馍出去了，我看见了，她使眼色不让我说。我小时候比较爱告状，因为这一点常常惹人，我姐大我十一岁，不恶化我一般见识，我哥会趁我达我妈不在时收拾我，所谓的收拾，就是罚我拉风箱拾柴和，从没动过我一指头。我脾气不好，又有父母袒护，谁也惹不起。
我家常吃黑馍桥面馍是因为我妈胃不好，我还吃过糜子馍，塬上我姨捎来的，黑黢黢的，不蘸蜂糖我不吃。那时粮缺，大部分人家吃不上馍，稠糊汤当饭，洋芋麦饭当饭，打搅团当饭。搅团人称哄上坡，不耐饥。也吃过炒面。现在人怀旧，超市有卖。炒面是把玉米豆炒熟，磨成面干吃，吃的时候要屏住气，否则会扑出来。这东西，吃几口稀罕还行，多了就没意思。我姑家养蜂，糖多，我就拿蜂糖拌炒面吃。我坐在核桃树底下，拿个勺儿，边吃蜂糖炒面，边看民工给我哥盖房，房盖得漂亮，拿砖砌了一圈外墙裙，惹得村里人都来学习。工人多，我妈一天得蒸两锅馍，灶房啥时候都是热气腾腾的。早饭吃洋芋糊汤，有时也煮红薯，但红薯贵，一般不舍得煮。菜是炒洋芋丝和豆食，黄豆煮熟霉变，冬里拿肉炒着吃，做的过程味道奇臭，但做成了炒肉吃却特别香。我姑的豆食做得最好。我最爱吃锅底。糊汤吃完了，锅底下剩一层黄灿灿的底儿来，拿余火满满炕，要把握好火候，火大了，烤黑了，火小了，烤不利，揭不起来。烤好的锅底嘎嘣脆，掰着吃，比白馍还香。如果拿白馍和锅底两样让我挑，我要锅底和白馍，哪怕撒娇耍赖十八般武艺都用上。这不能怪我，这东西碎娃爱吃，大人也爱吃。我很幸运，在我家好东西总是先尽我。记得有一次，我妈忙着蒸馍，锅底没顾上铲，一瓢水哗的倒进锅里，我正趴在锅台上等锅底，一见这情景，立即哭了，我妈看我哭，急忙刮水，口里不停的埋怨自己糊涂。锅底利利的揭下来了，但味道跟原汁原味的不同。有时候锅底炕不起来，我妈就拿锅铲铲起来，蘸菜汁吃，此时的锅底，因铲子缩成一团褶皱，我叫做僦僦。这是方言，我不知道咋写，意思就是缩在一起，我那儿人说衣服缩水了短了窄了，就说衣服僦了。我拿这个僦字代替不知道对不对。
陕菜网挖掘地方菜，我把这事交给了我的记忆，我在记忆里打捞我童年的美食，其实无需寻找，她们好好的留在我脑海里，不曾远离，不曾丢失。我最先选定的是白馍、锅底和僦僦，当然，让我留恋的东西太多，我先捡几样与人分享，有些故事属于我个人，需要我在私密的时空里，边想我达我妈和我姐，边品味这些好东西。