玉米面窝头与红薯

在城市求学，最大的难题就是为生活费发愁。在老家一顿饭，三四个馒头，一份菜，也就一元钱左右。可在城市，吃一次要花四五块钱。这可相当于几十斤麦子，几十斤的玉米了的价钱了。有时，我就想，现在物价都涨了，为什么我父母的血汗就不值钱呢？或许这就是城里人与乡村人的思想差别吧。学校食堂的饭菜贵的让我在一个月花去了半个学期的生活费。为此，我不得不减少其他的开支，无济于事的。去了几次学校附近的农贸市场，那里的东西比学校便宜多了。好象生怕物价上涨，一下子买了几十个馒头。在食品摊上，我竟然看到了黄澄澄的玉米面窝头。在家乡，还有谁吃这个啊，我好奇地问：“那是玉米面窝头吗？”
“是啊，小伙子，要几个啊，吃起来很香的，来几个吧。”卖玉米窝头的大娘很热情。
“什么价钱啊？”
“一块钱两个。”大娘以为我要买，一边和我说着，一边给我拿食品袋装。
我摆了摆手，便走开了。一边还想城里人现在怎么吃那种东西呢？老家种玉米一是为了卖两钱儿，一是为了喂头猪换两钱儿。城里人是不是在忆苦思甜呢？还是追求绿色食品为了养生呢？
在另外一个地方，我赫然见到了一堆堆的红薯，旁边一个牌子：“五元四斤”。很多人争先恐后地挑拣，人人都买了一大袋子。
我站在那里，思绪在记忆的空间流动。童年凄苦的岁月，不堪回首。有一年，家里要烧一窑砖。在头年，为了多种棉花，麦子种的少了。在那明媚的春天。全家人没有了口粮，靠仅有的玉米过活。母亲磨成了面，又用筛子筛了筛，留下细的，粗的做汤吃。我吃不惯，就问母亲：“为什么别人家吃白面馍呢？我们咋吃不上啊？”母亲叹了口气：“我们家穷啊，过了今年以后让你吃烧饼加牛肉。”烧饼加牛肉，那是我小时候梦寐以求的佳肴。
吃了几天，我就闹着让母亲给我白面馒头吃。开始的时候，母亲就哄着我，让我吃玉米面窝头。我从母亲手里打掉，母亲让我和玉米糊糊，特意给我放了她自己也舍不得吃的黑糖。我还是闹着。母亲气极了，使劲地拍打我的屁股。我大哭，嚷嚷着“我就不吃窝窝头！打我也不吃！”哭声惊动了邻居，都出来问母亲怎么了。母亲拿着吃剩下的窝头说：“这孩子不吃饭。”在场的人都看出来了。在那个时候，家家的生活都不怎么好，勉强不再吃粗粮了。
对门的王大娘，给了我一块红薯。我一点也不客气，我饿坏了。母亲看着我狼吞虎咽地样子，背转身子拭去眼角的泪。我只知道吃，年幼的我是不知道母亲的心情的。
第二天，吃饭的时候。母亲不再让我吃窝头了，破例给我吃红薯。我知道家里是没有红薯的，也不问母亲从哪里弄来的，只顾埋头吃。吃饱了，一抹嘴巴，忽然看到母亲还拿着窝头，一口还没有吃。我愣了，很奇怪母亲的样子。母亲抚摩着我的头说“苦了你了！”一滴温热的液体掉落在我的脸上。我问母亲怎么了，母亲一边掩饰说“灰落到眼睛里了”。至今我很奇怪，忽然之间感觉自己长大了，懂事多了，我给母亲说我以后也吃窝头。母亲把我搂到怀里说“好孩子，好孩子。”
玉米窝头吃起来，很香。可久了，嗓子就难以下咽了。为了强迫自己吃，就蘸着母亲做的辣椒面吃。现在想起来，那种滋味真的不好受的。就这样，我吃了了两月。
那一年，我五岁。
悠悠的往事，苦难的童年。比起现在，我忽然感觉自己幸福多了。至少我已经不再过那种吃了上顿没下顿的生活了。虽然老家的生活和城里的仍然有天壤之别。可也好多了。这些年，父母亲依然在田地里奔波忙碌，为着生计。辛辛苦苦一年下来，都被我们弟兄花光了。可不管收获多少，父母从不改变对黄土地的眷恋与热爱。
而今，当我在远方为自己的梦想打拼时，想起过去的种种辛酸往事，玉米面窝头与红薯都成为生命中刻骨铭心的记忆。现在，自己过着半工半读的生活，充实了空虚寂寞的日子，也减轻了家里的负担。夜深人静的夜晚，想想从前的故事，很容易让自己感动。明亮的月光下，回味着属于自己的那段生活，心灵深处被一种责任包围了。