家乡的地瓜

从乡下长大到城里上大学毕业再工作，一晃三十多个春秋过去了。期间，吃过见过的食品种类也真不少，可令我最难忘、最惦念的却是家乡的地瓜。
地瓜，又叫山芋、红薯、白薯、甘薯、番薯等等。不同的地方名称不同，足以看出它的分布地域广。在我的家乡鲁东南一带，叫的最响的就是地瓜。记得上
中学时，语文课本里有一篇课文叫《甘薯疏序》，是明代农学家徐光启写的农业百科全书《农政全书》中宣传普遍种植甘薯的一篇文章。通过学习这篇课文，我知道了地瓜这种食用块根的草本植物原产美洲，十六世纪七十年代由吕宋（今菲律宾）引种到我国南部沿海地区。徐光启认定了这种益处极多的粮食新品种并撰文宣传推广。今天看来，作为粮食作物的甘薯并没有在地肥水美的南方普遍种植，而真正安下家能繁茂、泼辣、顽强生长的却是在北方的山区丘陵地带。这也算是达到了徐光启这位让后人纪念、敬仰的农学家所倡导的“南种北引”的目的了。
地瓜，在饥饿的年代里，它是家乡的人们最最迫切需要填饱肚皮的粮食了。从栽上瓜秧，人们就精心地侍弄它，祈盼秋天到来的收获。我忘不了小时候和母亲一起冒着烈日为地瓜除草松土的那一次，我因不留神锄掉了几棵瓜秧被母亲痛骂。满脸汗水涔涔的母亲心痛的说：“栽瓜秧的那些日子天气干旱，你爹要从七八里外山坡下的山泉里挑一桶桶的水来浇，你就不知道地瓜是咱们的命根子吗？你滚开！”
忘不了还是在生产队里母亲领着我到地瓜地里割瓜秧的事情。当然，还有别的女人们，我的那些邻居，她们都有妇女队长带领。那时，离秋收还早，家里的粮食早已不够吃的了，仅有的一点地瓜干只能是品尝的点心，就只好割地瓜秧充饥。地里的瓜秧早被割过好几次，妇女队长不时大声提醒别乱踩瓜秧别把瓜秧割得太短。每人割上一大筐后，背到地头再捆成小捆。这时，妇女队长按每家人口来分瓜秧。等分完，枯菜叶样的饥黄面瘦的脸上都带上了兴奋地神色，大家嚷着快回家烧火做饭。母亲也高兴地背起一大筐领着我回家做瓜秧菜吃。
今天的孩子，如果要让他回答粮食是什么，也许会回答小麦、玉米、大豆之类。地瓜秧是粮食吗？他们也许回答不好，可从饥荒年代过来的人，一定会同意我的看法的。地瓜秧怎么会不是粮食？在饥饿的年月，何止地瓜秧，连榆树上的榆钱、野地里的苦苦菜、灰灰菜都是粮食。
秋收时节，地瓜收获了。家家户户又炊烟缭绕起来，又吃到新的地瓜煎饼喝到地瓜干面子稀饭了。打着饱嗝的乡亲们没白没黑的忙着晒瓜干，挖窖子贮藏地瓜准备冬天食用，还要把地瓜切成条片腌上一缸当咸菜吃。
渐渐地，地里农活少了，这个时候是放秋，生产队里允许各家各户到地里刨刨挖挖那些遗留在土里的地瓜。秋收后的田野里一片空旷，已失去了往日的丰富和生动。三人一群二人一伙，每个人都渴望与地瓜的一次次幸会。忽然一个硕大的地瓜被刨出，便会引起大家一阵的欢叫称羡。于是，周围的土又被抢着翻了一遍，希望有奇迹出现。这样的场面，不是影视片中的镜头，却更让人相信它的真实与难忘。我跟在母亲的身后，随时捡起她刨出的地瓜，哪怕是再小的地瓜蛋蛋、甚至地瓜把b嘧樱ǖ胤椒窖裕合感〉牡毓细樱家灰皇捌鸱旁诳鹄铩Ｄ盖卓醋盼姨嶙趴鹩掷塾侄龅难樱陀靡陆蟛烈桓龅毓细页浴Ｕ馐俏矣啦荒芡舻牡毓希褂心盖祝梦姨逦兜搅斯凡幌蛹移蹲硬幌幽赋蟮男乃嵊敫屑ぁ?
饥饿的岁月终于过去了。时光飞逝，我也从家乡的中学毕业考取了师范学院，又从师范毕业分到了城里工作，当上了一名教师。严寒的冬日，走在大街上的时候，每每看到烤地瓜的大炉子旁，由烤地瓜的老人把一只只混着焦香味儿热气烘烘的地瓜，用纸包着递给那些城里孩子的时候，心中不免一些怅然。地瓜，这在我家乡可是最优秀的粮食，而他们吃的那么心不在焉，吃不完又随手扔进垃圾箱里，他们是不知道“地瓜”的呀!
对学生进行爱惜粮食的教育，课堂上我也讲过不少，但收效可想而知。我想起在报纸上曾看过的一篇文章，是关于粮食的。文章提议在课堂上给学生设“粮食课”进行爱惜粮食、节约粮食的教育。可事实上，只有饥饿的人才能理解粮食是怎么回事。要上好这样的课又不让学生去忍饥挨饿，这课能上好吗？我感到了困惑。