一只猫窜上屋顶，一身白毛，像白毛女的头发，两只眼睛炯炯有神，注视着拂晓一般的黄昏。我的目光从上往下落在了门市楼后的平屋顶。一只猫从屋顶跳上楼梯躲进门市楼二楼的窗台，它白色的身子蘸着几块未干的墨迹——不知道是什么人弄上去的。我外公死了四十年了，死的时候比这只猫还难看。我的目光又落在那只纯洁的白猫身上——它小心翼翼，朝不远处的脸盆挪动。那脸盆是红色的。手脚所触是黑色的屋顶，连同即将来临的黑夜吞噬着这团可怜的白色。我站在自家阳台，额头鼻子贴在玻璃窗上，目光从屋顶向上滑过门市楼飘向远方，那必将是我的精神皈依之所。这里是可怕的荒漠，什么也没有，只有绿得令人呕吐的树叶。我为什么来到这个世界？难道只是为了看这些……这些绿得使我呕吐的树叶吗？我无语！我郁闷！哗……
白猫翘起尾巴，紧盯着那脸盆，生怕一眨眼就看不到这鲜艳的颜色。它不知道有人紧盯着它，更不知道有人紧盯着它紧盯着的脸盆。我站在五楼俯视，我庆幸这一位置上的优越，我想着昨晚的噩梦——在一条熟悉的街道上，我被一名持枪的女杀手追赶……这不得不使我想起我曾经做过许多类似的梦，这类梦给我的第一感觉就是气氛紧张。我在这类梦中切实地感觉到了死亡的恐惧。这种恐惧感是在现实生活中很少体会到的，只有被一只猫逼视才有可能体会到。我还必须记述那个遥远的梦，因为我在那个梦中是犯罪感与恐惧感并存的。我被一群可能是警察的人追捕，像老鼠一样逃窜，没有人理会我，更没有人救我。那只猫紧盯着那脸盆——不知道是谁放在屋顶上的——越来越近，越来越近，猛地一扑，两只手爪摁在盆沿上，小脑袋探进盆内，伸出舌头，舔了舔盆底的水，然后，得意洋洋地抬起头，朝向我。突然，它浑身一颤，目光发直：我顿时毛骨悚然。逼视，绝对是逼视，多么可怕啊！在这只猫的眼里，我变成了一只可怜的小老鼠——像中了病毒一般，全身动弹不得；周围静得可怕，我只觉得我的喉结在跳动。我瞥见它迅速跑到屋檐，闪电一般跃下，逃出胡同。那难道是我，是我逃出了胡同？一个花白的头顶慢慢露出屋顶，沿着楼梯爬上二楼窗台。哦，原来是他，一个老人的脚步吓跑了那只猫。我舒了长长一口气。我真幸运，没有被猫吃掉，哈哈哈！我非常推崇自动写作，但是没有经验。这是我第一次写小说，我真想把它写好。我以前写的许多诗歌，都被我枪毙了；可能这篇小说也会被枪毙，但不会是现在，因为我的手指还没有搭在那半张半闭的眼皮似的扳机上。或许我的枪口不会冲着这篇小说，而会冲着我的脑袋——我要把剩下的篇幅留给不是第一次写小说的人。
是的，这篇小说的原作者已经死了，现在由我来接着叙述。其实，他不是用手枪自杀死的，而是……那就让我叙述下去吧！那天傍晚，他在他家的阳台上看着楼下的情景——那只被蘸了墨迹的猫，其实是白猫长了几片黑毛，它从二楼窗台跑了出来，是被那老人撵出来的。也许是被女主人娇纵惯了，它出来的时候，狠狠地瞪了后面一眼——老人的脸色登时变得惨白——他捂住胸口，难受极了。那只猫走到脸盆旁，见“侵略者”已走，便放心地饮用塑料盆中的“佳酿”。记得我小时候抢了别的小孩一根胡萝卜，我幸福得像一只兔子又蹦又跳。那小孩哭着喊着：“我的萝卜！我的萝卜！”我听着心烦，真想揍他。
他看不下去了，一扭身走进卧室，一头倒在床上，闭眼冥想——释迦牟尼就是这样想通的——宇宙是怎样产生的？人类是如何起源的？我们将怎么安置地球上的这群冤魂？他这样想着。时间一秒一秒地流逝，如同凶恶的猫对一只老鼠的步步紧逼。他想确实应该创造一种永恒的东西——“这是一种精神！”古人说过：“智者不惑，仁者不忧，勇者不惧。”他多么希望自己能够不忧不惧——他不知道自己应该怎样做。整天闭眼冥想？实在不行就读点书？别人说读多了不好，甚至有人振聋发聩地喊道：“莫读书！”他认为说得在理。前几天，他在书店看见了《子不语》，有点欣喜——这么小的地方竟然有这种书——他最终没有买。一个月前，我从北戴河回来。他问我海边的景色。我发现他真的很像李贺，从相貌到精神。他的生活面太窄了，以致无法架构起一篇小说。
他还躺在床上，百无聊赖，随手拿起一本书——他摆了半床书——胡乱翻开一页，念道：“既使我与若辩矣，若胜我，我不若胜，若果是也，我果非也邪？我胜若，若不吾胜，我果是也，而果非也邪？其或是也，其或非也邪？其俱是也，其俱非也邪？我与若不能相知也，则人固受其黮闇，吾谁使正之？使同乎若者正之？既与若同矣，恶能正之！使同乎我者正之？既同乎我矣，恶能正之！使异乎我与若者正之？既异乎我与若矣，恶能正之！使同乎我与若者正之？既同乎我与若矣，恶能正之！然则我与若与人，俱不能相知也，而待彼也邪？”他觉得很可笑，很滑稽。他喜欢这样的文字，虽然有些拗口。他又翻到一页，“予恶乎知悦生之非惑邪？予恶乎知恶死之非弱丧而不知归者邪？”他顿时感到十分沮丧——他想他或许真的不存在。他再也呆不下去了，他想出去，他有一整天没有出去了。他穿上裤子，扎好腰带，走到大街上。这是那条熟悉的街道，“我宁肯被一只猫追赶！”他曾经在这条街上看见一个人，躺在地上，浑身是血——他想到他的一个亲戚也是在这附近被货车撞死的——远远看那人，头顶开了个大口子。真恶心！围观的人只是看着，不敢走上前去，生怕弄脏自己的手。“我情愿被一只猫吃掉！”他这样想着。我小时候捡到了一只猫，就是他所说的那种不知道被什么人蘸了几块墨迹的猫——黑色的头顶，黑色的腰背，黑色的尾巴。它是深更半夜跑到我家的。我太喜欢它了。他就这样走着。据说李贺出门的时候，骑着瘦马，带着书童，有点像堂吉诃德，写了几句诗就塞进“诗囊”。他就这样徒步走着，独自一人，他的裤子有两个口袋，口袋里装着手机、钱包和钥匙。
天气异常闷热，像囚禁犯人的屋子。他外公就是这样死的——被人活活整死的。他又想起了雪地——那个困扰他十六年的雪地，以及雪地上的召唤。我不知道怎么讲述他的这种情愫。为了完成他交给我的任务，我摘录了他儿时玩伴的一篇日记；但是由于虚构的需要，我进行了必要的删改：

郁闷死了！我一个正牌的本科毕业生竟然在农场喂牛。我踢着石子，走在街上，心里寻思：“还是上网去吧