七月微伤

07年7月，我在这座城市里谋生。在市区17层高的写字楼工作，朝九晚五，打紧发条工作，但是收入微薄。住在旧的出租房里，朝南，卫生间在外面，没有厨房，水槽里经常见到小的蟑螂，大的蟑螂出现在房间里，我在想，蟑螂是按照年龄来划分领域的吗？大部分时间，我就是窝在着小房间里，吃饭看电影写字抽烟睡觉哭泣。
在办公室，我的左边和我的右边都是男人，称他们为左右使。我喜欢右使。右使有一双褐色的眼睛，五官很精致，喜欢穿V领休闲杉，皮肤很白。我总是以此笑话他，男人还是黑点好。
我曾经问右使，你爱我吗？这是我们说过的暧昧的话里最为直截了当的话。他的嘴角上扬，微微一愣，很快消失。继续之前的话题。
我是在办公室里用口型问的，我的嘴唇在一张一合，我的声带没有振动。
右使喜欢来握我的手。我拍打他的手背，然后迅速缩回来。由于工作的关系，经常有手的接触，但是只有碰到他的手的时候，我能感觉到热量。在人群中，我抓住他的手，他回应我，紧紧地反握。但那通常是因为工作的机会。
我们一起订餐，他问我中午吃什么，然后开始打电话叫外卖，然后搬到我的桌子一起埋头猛吃，有时候会给我夹菜，记得我不吃蛋。
我的位置对着空调，想跟右使换，他不同意，他热的时候就把屁股挪到我的位置上来，我说，你一过来我就觉得不冷了，他说，这就是爱情的力量。我扬起眉毛，别想跟我闹绯闻。
同事开玩笑说，你们俩真登对。
我配不上她。他配不上我。几乎异口同声。
我们躲到19楼的过道里抽烟。右使是这个城市唯一知道并看到我抽烟的人。在这个城市，我没有过去，背景单纯，成长顺利并且快乐，甚至还是处女。这是我给这个城市的印象。
我们坐同一班车回各自的家。通常这是最快乐的时候。他递烟过来，说趁没人抽一口。那样子像一个瘾君子教唆一个好学生吸毒。我说，你吸过的烟总那么湿，口水真多。他说，嘴唇湿润性感，要不要体验一下，然后俯身过来亲吻我。我以最快的反应快速逃离。
我要求他补上欠我的奶茶和蛋糕，他总是说明天，明天一定。
这时候我是快乐的。快乐的是过程本身，而不在乎结果究竟。
我们一起出去见客户，他问，慌不慌。我说，跟你在一起不慌。我尽量将这句话说得严肃并且职业。
右使还是愣住了，我只好以开玩笑的口吻大笑着说，听到这句话是不是感觉很好？
像夏天的阳光，干净明朗，我们什么都不说，却什么都可以体会到，彼此隐瞒，彼此坦白。

我赶着回公司，衣服被汗水浸湿，里面黑色的内衣衬得明晃晃的。到公司楼下大老远地看见右使，我伸出手大声打招呼，却喊出了左使的名字。我看着他走远，想追上，可是左使一直拉着我，也许他是懂的。
回到公司处理好事情已经是10分钟以后，我仍旧急急赶往公交站牌。右使还在，我对他点头微笑，我说你们还没走啊。
公交车很拥挤，以往，我们会等下一辆，或者右使说，快点，去占个好位置。这一次是颠覆。
右使护着他的女人上车，我跟在后面。我的头发被门夹住了，我的脚被人踩了，我在人群中默不出声。
公交车师傅的技术实在不怎样，走走停停，在拥挤中，我的脸和右使的手臂有短暂的碰触。我皱起眉头，开始讨厌这样的场合。
我和那个黑皮肤的女人并排站着，右使站在她后面，偶尔给她拉一下掉肩的衣服，偶尔捡一下她背上的残发。我历历在目。觉得羞耻。
我刻意在公交车师傅刹车的时候能稳住脚步，能不去碰到右使。我的感觉有些可笑。我不想碰触他。在这个时候。
可是我没有任何的生气或着嫉妒。只是觉得好笑，这样的两个女人，同时站在他面前。彼此并不清楚知晓情况，维持着表面的和平。
而我，是表面的输家，而她，是表面的赢家，而他，是表面的男朋友。我只是同事。

我的明朗的快乐开始消失。下班后右使不说一声就溜了。我紧紧跟上，不说话，看着他们往另外的方向走去。把高跟鞋踩得“噔噔”直响。我确定，我是在生气，可是这是我一个人的事情了。
右使有女朋友，住在一起，这是大家都知道的事情。
他跟我说起过，他说她是让人一见就很想亲近的好女孩，性格很开朗。她刚找好工作，跟我们公司离得很近。
我开始刻意地不跟右使过多地接触，虽然他就坐在边上，可是一天下来10句话都没有。我在公交站牌那经常遇见右使和他女朋友。我站的远远的，等他们上了车，我再坐下一班车。我能感觉，右使并不想让她看见我，于是我很自觉地把自己藏起来。
右使准备离开公司，我还是后来才知道。我问他，他点点头。并未多说。以前有段时间，右使也打算走，那时候他问我，想不想他留下来。他说全公司的人他都不舍得，只舍得我。我听出话里的意思，暗暗地笑，还是要跟他抬杠。可这一次，他没告诉我，没问我想不想他留下来。
突然想起，很久没有抬杠，很久没有一起吃午饭，很久没有一起坐公车。

加班，我有些窃喜。我们可以单独坐一次车。进电梯的时候，很挤，右使和另外几个同事进另一部电梯。我先下楼，在路上慢慢地走。想这段时间我们的处境，想他心里的想法。我回过头，右使在不远处，这家伙走得可真慢。我转过头，继续慢慢地走。从公司到车站有7，8分钟的路程，这一路右使都没赶上我。我刚走到站牌，车就来了，可是我远远地站着，躲到站牌后面。右使的黑皮肤女人站在那里，掏出手机回头张望。我回过头，看见右使仍只是离我那一小段的距离，他也许看见我看在站牌后面，也许没看见，只接起电话，跑着追上来，护着她上公交。车开走了，我才走出来。
那一刻，我觉得委屈。

右使追进电梯里，门关上，他俯过身吻我。我清楚地记着，那个吻是湿的，那个吻是热的，那个吻是濒临灭绝的。虽然那只是做的一个梦。醒来后，我知道，我们爱过，也许只上班的8个小时，也许只下班后到我们下车的那几十分钟，也许只一秒，但我们真的爱过。那时候是濒临灭绝，这时候，是真的灭绝。