5.12，谁是真的英雄

再次见到孟校长，是大地震后的第四天，在红白中学的大操场里，他正在接受几位记者的采访。几天不见，老孟憔悴了许多，身体因消瘦而显得单薄。我轻声问他。“咋样？”他咬住嘴唇，摇摇头，闭上眼睛说道：“都还埋在那儿，来不及掏。”
“咋样”成了这几天最时髦的问候语。所有的亲人、熟人或者仅仅是面善的甚至结过梁子记过仇的人碰了面，都会轻问一声“咋样”，“咋样”代替了“你好”，这种时候一声“你好”太虚伪，因为大家都不好。“咋样”代表了真诚的关切和祈愿，“咋样”的实际解读是“你的家人都还健在吧”，如果听对方说声“还好”，心里就会感觉一块石头落了地，似乎一声“还好”说的就是自己。
孟校长显然跟“还好”沾不上边。我知道他闭上眼睛是为了不让泪水夺眶而出，他努力想使自己显得坚强些。我了解他，因为我们是邻居。我敬重他的实诚干练和敬业精神，所以我们也是朋友。一所普通的山村中学，这些年的升学考试和其他各类考评都名列全市前茅，足以证明他的能力和付出了辛劳。这几天他疲惫得快要倒下，所有活着的人都疲惫得快要倒下，但他承受的巨大悲痛远远超过了任何一个既劳累又悲痛着的人。他相濡以沫的妻子和他那漂亮得以用精致来形容的孙女，至今还埋在教师宿舍倒塌的废墟里。
孟校长很忙，即使他不忙，任何安慰的话也是多余，我对孟校长说：“如果掏出来，一定不要憋着，痛痛快快哭一场。”
孟校长使劲点点头，我们的双手，紧紧地攥在了一起……

我家住在红白中学斜对面，中间只隔着一条公路，从我家到中学门口有三十米的距离，所以我“有幸”成为第一个冲进学校救人的人，地震的时候我正好在家，我迅速站到院坝的中央，感觉自己就像沸腾油锅里翻滚着的炸丸子。我家的房屋和院墙倒塌的那一瞬间，视野变得宽敞并且明亮，中学高矗的教学楼和教学楼背后的老街都立马消失得无影无踪。紧急着，巨大的粉尘冲天而起，天空顷刻变成灰茫茫一片。
我哭了，我本能地意识到那眨眼消失的教学楼意味着什么。灾难降临了宁静的山乡，老百姓遭秧了！刚刚走进教室的可怜的孩子们遭秧了！
救孩子！时间不允许我犹豫，我越过刚倒下的围墙奋力朝学校跑去。公路上零星地站着几个惊呆了的老人和妇女，他们错锷的表情说明他们的脑海就像灰茫茫的天空一样模糊。他们似乎不知道发生了什么。
“快跟我去救学生啊！”我一边跑一边冲路边的人大喊。
没有人响应，他们还没有反应过来。他们用注视疯子似的目光注视着我。一个骑摩托车的中年男子在校门口刹住车，人还叉在摩托上。我又冲他喊道：“快跟我去救学生啊！”见他一副茫然麻木的样子，我愤怒了，如果当时时我手里有一根木棒，我想我肯定会朝他劈去。
“你他妈的是不是男人？!是男人你就跟我上！”
我是为了发泄才骂上粗口的，对这样的人你别指望他能为别人做点什么，即使是在这样危急的时刻。骂完之后我又孤零地朝学校跑去，刚刚冲进学校的大操场，迎面碰上从办公室出来的孟校长，我焦急地问道：“情况怎样？”
“全完了，全完了，孩子们都被埋了，我妻子和我孙女都被埋了！”
四周依然沉寂，展现在我眼前的是一片完全坍塌的废墟。三层的教学楼，变得只有一座平房那么高。我的心凉了，我的儿子在德阳读高中，遭遇这样毁灭性的大地震，近在咫尺的德阳还保得住吗？我那品学兼优的儿子……我不敢往下想了，赶紧对孟校长说：“顾不了那么多了，你赶紧去请救支援，我先去救人！”说完便冲向那片废墟。
那以后我们就四天没有见过面，后来我才知道，那天孟校长一直奔波于中学和小学之间，一边参与抢救，一边组织转移伤员，安顿遇难学生。第二天，二十几个小时没合眼的老孟被市政府接走，直接送上了去深圳的班机。他的任务只有一个，就是用亲身经历告诉外界什邡也是重灾区，什邡遭遇了特大地震，我们失去了太多的亲人，我们需要最大限度的救援……
我围着废墟的两头边瞅边喊：“有人吗？有人吗？”
没有回答，废墟可怕地静寂。
我注意到我所在的这面根本无从下手，这是教室的背面，一条条墙墩成斜坡状紧密地横向排列着，任何一条墙墩我都无法搬动。即使这有活着的人，我也无从施救。
需要搏命的时候，我却有劲没处使。
正在焦急之时，忽听一个女子的声音从废墟的另一面传来：“快来啊，这边有人，这边有人！”我赶紧跃过去，发现几个妇女远远的看着废墟，一个胆大点的妇女站得近些，用手指着废墟的一处，我赶紧过去，看到一个男孩被砖块压得严严实实，只露出一张血淋淋的脸。“叔叔救我！”那男孩一看见我就急切的冲我喊道。我一边飞快地扒拉砖头一边对孩子说：“儿子别怕，叔叔一定把你救出来。”
那个下午，我把所有的孩子都叫儿子。

我正忙着救人，忽听身后“哎哟”一声，回头一看，不由惊喜万分，原来我朝后扔的砖头，砸在一个壮汉的脚背上，这壮汉不是别人，正是那个叉在摩托车上被我痛骂的男子。我的厉声斥责或许唤醒了他的良知，他也跟上来了。

我已经记不清那天下午救人的细节，但我记得在我和那个被我痛骂的壮汉开始救援第二个孩子的时候，废墟上开始聚集了许多焦虑的面孔，我们连点点头打个招呼的时间都没有，每个人都投入到忘命的挖掘中。刚才那几个惊惧的妇女也靠近废墟，围住了刚刚被我抱下去的孩子，为抢救孩子的生命，她们都行动起来。
但情况实在是糟透了，瞬间遭受大难的学生们开始有了反应，我们脚下的废墟里到处传来孩子们的呻吟声和呼救声，随便移开一块砖墩都能看到孩子们伤残的肢体，殷红的鲜血顺着砖缝淌到水泥地面的低凹处。我的身旁，一个穿白球鞋的男孩的脑袋被砸碎了，乳白的脑浆溅在倒下的砖柱上，一块头盖骨被抛到一米开外。
大自然惨绝人寰的杀戮让我悲痛欲绝。这还是些十三四岁的孩子啊！苍天，他们招谁惹谁了？为什么要夺走他们花蕾般的生命？！
悲痛的泪水模糊了我的双眼……

时间不允许我恸哭一场，此刻的放声一哭就是对生命的忽略。我甚至连试去眼泪的时间都没有。我告诉自己，即使是刨断双手，我也不能歇着，决不能让孩子们十几岁的生命连同他们对人生对未来的美好憧憬，定格在